这条路紧贴着一块高大的花岗岩凸起一直向下延伸到一片荒草地，只剩下野鸢尾、白色和紫色羽扇豆、喇叭花、耧斗菜、薄荷油和火焰草。高大的黄松刺向蔚蓝的晴空。小路继续向下延伸到湖面齐平，能看到许多穿着俗丽长裤的姑娘，戴着假发、束发带、农家手帕，穿着肥大的凉鞋，大腿白皙丰满。骑着自行车的人们小心翼翼地在公路上颠簸前行，不时有表情紧张的小姑娘踩着踏板滑板车呼啸而过。 出了村子一英里，公路分叉到另一条较小的公路，蜿蜒着伸向深山。公路标志下一块粗糙木牌上写着: 小鹿湖，距此1.75英里。我沿着指示牌走出一英里，沿着山坡散落着一些小木屋，再往前就什么也没有了。不一会儿，从这条路上又分叉出一条非常狭窄的小路，又一块粗糙的木牌上写着: 小鹿湖，私家道路，禁止进入。 我开着克莱斯勒拐了进去，小心翼翼地行驶在巨大的裸露花岗岩上，经过一个小瀑布，穿过幽静曲折的黑橡树、铁木、石兰树林。一只冠蓝鸦在树枝上嘎嘎叫，一只松鼠对我大喊大叫，用爪子生气地拍打着抓着的松果。一只红顶啄木鸟在黑暗中停下啄食，一只圆眼珠子满是警惕，久久凝视着我，然后绕到树干后面，改用另一只眼盯着我。我来到一扇有五道栅栏的大门前，看到了另一个标志。 穿过大门，小路在树林中又蜿蜒了几百码，然后突然在下方出现了一个椭圆形的小湖，深掩映在树木、岩石和野草中，就像一滴露水停在卷曲的叶子上。湖的一边是一个简易混凝土坝，上面有绳子做的扶手，旁边还有一架老旧水车。湖边一间小木屋，用本地带皮松木做成。 在湖的对面，沿公路一条远路，沿坝顶一条近路，一个稍大的红杉木小屋临水而建，再远一点，还有两个小屋，彼此隔开一段距离。三间小屋都静静地关着门，拉着窗帘。最大的那个安着橙黄色的百叶窗，一扇十二格的窗户面向湖水。 在湖的另一边从水坝望去，隐约是一个小码头和一个环形亭子，挂着一个歪歪扭扭的木牌，用白色大字写着: 基尔科雷营地。真想不通为什么设在这种地方。我下车朝最近的小屋走去。在屋后面，斧头声劈啪作响。 我重重地拍打屋门，斧头声停了下来。随即传来一个男人的声音。我坐在一块石头上，点了支香烟。小屋的拐角处传来脚步声，不均匀的脚步声。一个面孔粗糙、皮肤黝黑的男人拿着一把双刃斧走了过来。 这人身材魁梧，个子不高，一瘸一拐，每走一步，右腿都像要踢出去，脚小弧度摆动。没刮胡子的下巴发青，蓝色的眼睛坚定有力，灰白的卷曲头发长到耳朵，急需打理。他穿着蓝色牛仔裤，蓝色衬衫领子处露出肌肉发达的棕色脖子，嘴角叼着一支香烟，一张口，嗓音粗哑，语气强硬，带城市口音。