清晨暴雨欲来，不时，果然大雨倾盆而止。雨断断续续地下得甚是奇特，你刚以为它会稀里哗啦地下个没完时，它却像被切断一般刹然而止，就在你觉得它会就此停歇时，它却又激烈地下了起来。我写就投给《文化生活》杂志的文章《油灯》。雨也停了，便决定去参观上野二科举行的展览。进场时约莫十点半。天气异常地闷热。展览受法国展的影响明显。就在我和T在咖啡馆边喝着红茶边听他讲作为他参展作品《I崎之女》模特的丈夫，要求撤展一事之际，强震发生了。我坐着，足底传来像是木槌快速击打般的震感。在此之前，应该有轻微的初兆，只是我没有留心，等我意识到的时候，震感已经很强烈了。就在我奇怪震动周期如此之短时，真正的剧烈震动随之迅猛而来。霎时，我突然意识到这是自己从未经历过的异乎寻常的大地震。