1

欧诺瑞迟到;他向主人和他认识的客人问好,被介绍给其他人,然后走过去在餐桌旁就座。过了一会儿,他的邻居,一个非常年轻的人,让他说出客人的名字,并告诉他一些关于他们的事情。欧诺瑞在社会直到现在从未见过他。他非常英俊。女主人目不转睛地盯着他,这充分说明了她邀请他的原因,表明他很快就会成为她的朋友。欧诺瑞感觉到在他潜在的未来的伟大,但是,没有任何嫉妒,礼貌的仁慈,他决定回复这是他的责任。他环顾四周。对面,两个邻居互不交谈;出于拙劣的善意,他们被邀请到一起,并被安排在一起,因为他们都是文学方面的活跃分子。但在这个最初的憎恨对方的理由之上,他们有一个更具体的理由。年长的那位是保罗·德斯雅丁斯先生和德·德·Vogüé先生的亲戚,已经被双重催眠了,他对年轻的那位莫瑞斯先生最喜爱的弟子Barrès报以轻蔑的沉默,后者反过来又带着某种讽刺的意味打量着他。此外,他们每个人都觉得自己的恶意夸大了对方的重要性——这大大违背了他们各自的愿望,就好像流氓头子被迫面对低能之王一样。进一步,一个出色的西班牙女人吃在愤怒的脾气。作为一个严肃的人,她毫不犹豫地牺牲了今晚情人的幽会,以便有机会到一个高雅的家庭来吃饭,从而促进她的社交事业。的确,她很有可能做出了正确的选择。弗雷默太太的势利是为了她的女性朋友,她的女性朋友的势利是为了弗雷默太太,就像一种共同的保险,防止自己变得平庸和资产阶级。但是机缘巧合,就在今天晚上,弗雷默太太要接待一群她以前没有时间邀请来参加宴会的人——出于不同的原因,她真的希望对这些人有礼貌,她几乎是随意召集这些人的。整个聚会由一位公爵夫人隆重地主持,不过这位公爵夫人是西班牙女人已经认识的人,她对她不再感兴趣了。因此,她不断地和丈夫交换着愤怒的眼神,在晚间的招待会上,总能听到丈夫用哽咽的声音连续地说(每次请求之间留出五分钟的时间,适当地安排其他的小事情):“您能把我介绍给公爵吗?”然后,对公爵说:“先生,你能把我介绍给公爵夫人吗?”然后对公爵夫人说:“夫人,我可以把我的妻子介绍给您吗?”他对不得不浪费时间感到恼火,尽管如此,他还是听之任之地和他的邻居,也就是房子主人的伙伴攀谈起来。一年多来,弗莱默一直恳求他的妻子邀请这个男人。她终于让步了,把他藏在了那个西班牙女人的丈夫和一个人道主义者之间。这位人文主义者,一个杂食的读者,也是一个杂食的食客。他嘴里不停地吐着语录和打嗝,他旁边的女人,一个高贵的平民,勒努瓦太太,也同样讨厌这两种不愉快的特征。她很快就把话题转到布伊夫尔公爵在达霍美的胜利上,用激动得发抖的声音说:“亲爱的孩子,我多么高兴看到他为家人争光啊!”她确实是比她年轻的布伊夫夫妇的表亲,他们对她恭敬有加,因为她的年龄,她对皇室的眷恋,她的巨额财产和她三次婚姻的不育症。她把她所能拥有的全部家庭感情都转移到了整个布伊夫尔家族。当他们中的任何一个行为不端到必须把他置于法律监护之下时,她个人就会感到愤怒;在她头脑清醒的额头上,在她奥尔良派的头发上,她自然地戴着家族成员的桂冠,而这个成员碰巧是一位将军。她最初是这个迄今为止如此排外的家庭的一个入侵者,现在已经成为这个家庭的首领,而且可以说是这个家庭的遗孀。她觉得自己在现代社会中真的是被放逐了,总是带着怀旧的感情去谈论那些“旧时代的绅士”。她的势利完全是在她的想象中,事实上,她的想象中没有别的。那些富有历史和荣耀的名字对她敏感的心灵产生了独特的影响,她非常喜欢与王子们一起吃饭或阅读古代的回忆录Régime,而不顾自己的利益。她总是戴着同样的葡萄装饰的帽子,就像她的原则一样不变。她的眼睛闪烁着空洞的光芒。她的微笑是高贵的,她的矫揉造作的姿态是夸张而毫无意义的。由于她对上帝的信任,在游园会或革命的前夕,她也怀着同样乐观的心情,作出了似乎是轻快的手势

重点词汇 1990/5000 传统翻译模型 通用场景 但是,最可爱的客人是年轻的公爵夫人,她的头脑清晰、敏捷,从不焦虑或困惑,与她可爱的眼睛里不可救药的忧郁、嘴唇里的悲观、手里无限高贵的疲倦形成了奇怪的对比。这个对各种形式的生活——善良、文学、戏剧、行动和友谊——充满活力的热爱者,不断地咬着它们,而不破坏它们,就像一朵被丢弃的花,她那美丽的红唇,嘴角勉强露出一丝失望的微笑。她的眼睛似乎表明,她的心灵已经永远沉沦在悔恨的病态水面上了。多少次,在大街上,在剧院里,有心的路人让那些变天的明星照亮了他们的梦想!公爵夫人刚才正忙着回忆一场杂耍表演,或者发明一套新衣服,但她仍然伸着高贵的手指关节,一副顺从的、沉思的样子,用深沉的、绝望的眼神望着四周,把那些易受影响的客人淹没在忧郁的激流之中。她优美的谈话漫不经心地用一种已经过时的怀疑主义的淡漠而又十分迷人的优雅打扮了一番。刚刚发生了一场激烈的讨论,这位在生活中如此绝对的女人相信只有一种穿衣方式,她会对所有人重复说:“但是为什么一个人不能什么都说,什么都想?我也许是对的,你也一样。有自己的见解是多么可怕和狭隘啊。”她的思想不像她的身体,穿着最新的时尚,她发现戏弄象征主义者和狂热者很容易。但她的思想却很像那些美丽而活泼的迷人女人,即使穿着旧衣服也很好看。在任何情况下,它可能是故意卖弄风骚。某些过于粗鲁的观点会使她的头脑瘫痪,就像她相信某些颜色会与她的肤色相冲突一样。

在他那位英俊的邻居看来,欧诺瑞把这些不同的人物迅速地描绘了出来,尽管他们之间存在着深刻的差异,但他们的性格是那么和蔼可亲,似乎都是一样的——聪明的德·托雷诺夫人,机智的德·**公爵夫人,美丽的勒诺瓦夫人。他忽视了他们共有的一个特征,或者更确切地说,是共同的疯狂,是共同的流行病,他们都受其影响:势利。诚然,这种势利态度,根据她们不同的性格,呈现出截然不同的形式,勒努瓦太太那种富于想象力和诗意的势利态度,和德·托雷诺太太那种无所畏惧的势利态度,是天壤之别,后者就像一个公务员一样,渴望得到最高的职位。然而,那个可怕的女人却有能力让自己重新变得人性化。她的邻居刚才告诉她,他在蒙索公园里欣赏她的女儿。她立即愤怒起来,打破了沉默。她对这位默默无闻的会计怀有一种纯粹而友好的感激之情,这种感激之情是她对一位王子所无法体会到的。

弗莱默夫人主持着谈话,她对自己正在执行的崇高使命感到心满意足。她惯于把大作家介绍给公爵夫人,在她自己看来,她似乎是一位无所不能的外交大臣,即使在礼仪方面,她也表现出一副高高在上的样子。同样地,一个在剧院里消化晚餐的观众也能看到他下面坐在台下评判的艺术家、观众、戏剧艺术的规则和天才。无论如何,谈话进行得很顺利。晚餐时,男人们开始抚摸身边女士的膝盖,或者询问她们对文学的喜好:这取决于她们不同的性格和教育背景,最重要的是取决于所谈论的女士。前一分钟,失礼似乎是不可避免的。欧诺瑞的英俊邻居曾轻率的青年工作的暗示,埃雷迪亚有可能比人们准备承认更多的想法。客人们看到他们一贯的观点受到了质疑,开始显得闷闷不乐。但是弗莱默夫人立刻喊道:“恰恰相反,它们不过是令人赞叹的浮雕、华丽的珐琅和完美无瑕的珠宝而已。”于是,每个人的脸上都重新出现了欢乐和满足。对无政府主义者的讨论则是一个更为严肃的问题。但是弗雷默夫人似乎在某种命运和自然法则面前屈服了,慢慢地说道:“这一切有什么用呢?富人和穷人将会永远与我们同在。”所有这些人,其中最穷的也至少有十万英镑的收入,都被这句话的真实性打动了,他们摆脱了顾虑,兴高采烈地喝光了最后一杯香槟酒。

2

饭后

欧诺瑞意识到不同的混合葡萄酒已经离开,他感觉头晕,离开没有说再见,拿起他的外套下楼,开始走在香榭丽舍。他满心欢喜。那些将我们的愿望和梦想与现实世界隔离开来的不可能的障碍已经被打破了,他的思想充满了对自身动力的兴奋,在那可望而不可及的领域里活跃地循环着。

在人与人之间延伸的那条神秘的大道,每天傍晚,在这条大道的尽头,也许会落下一些意想不到的欢乐或凄凉的太阳,这条大道正开始把他吸引下来。他想到的每一个人,都立刻使他觉得不可抗拒地讨人喜欢,于是他依次沿着每条街道走去,希望能依次在那里见到他们;如果他的期望已经意识到,他会上升和迎接陌生人或冷漠的路人无畏地,温柔地,颤抖的期待。现在,离他太近的舞台布景已经消失了,生活在他前面的远处伸展开来,充满着新奇和神秘的魅力,在友好的风景中招手让他继续前进。想到这可能是海市蜃楼,也可能是一个晚上的现实,他就感到绝望;他要确保自己总是像刚才那样大吃大喝,这样他就能再次看到这些可爱的东西了。他只是感到痛苦,因为他无法到达在无限的远景中点缀在这里和那里的所有场景。接着,他被自己的声音惊呆了,那声音有些粗哑而勉强,重复了一刻钟:“生活是可悲的,多么愚蠢!(他突然用右臂做了个手势,使最后一个字更加突出了,他注意到手杖突然一抖。)他悲伤地告诉自己,这些机械的词语是对类似的幻象的平庸的翻译,他认为,也许是不适合表达的。

“唉!毫无疑问,我的快乐或遗憾的强度增加了百倍,但即使如此,它的智力内容仍然是一样的。我的快乐是尖锐的,个人的,别人无法理解的,如果我现在写作,我的风格也会有同样的品质,同样的缺点——唉!——还是和往常一样的普通男高音。”但是他身体上的幸福使他不能再多想这件事,而是立即给了他最大的安慰——忘却。他来到了林荫大道上。人们从他身边走过,他向他们表达了自己的热情,确信他们会得到回报。他觉得自己是他们光辉的榜样;他打开大衣,让他们看到他那件非常适合他的晚礼服的耀眼的白色和钮扣孔里的暗红色康乃馨。就这样,他把自己献给了过路人的爱慕之情,和他们热烈地交换了感情。