第十二章
婚姻登记处的外面，拉维尔斯顿想与他们告别，但是他们听不进去，硬拽着他一起吃午饭。不过，这次不是在莫迪里阿尼餐厅，他们去了一家苏活区的小餐厅，那里气氛活跃，价格公道，2先令6便士就能吃一顿四道菜的午餐。他们点了黄油面包配蒜香香肠、炸鲽鱼、炸薯条以及一份水分很足的焦糖布丁，还点了一瓶3先令6便士的优选梅多克。
婚礼只请了拉维尔斯顿。另外一个见证人是他们花了2先令6便士从登记处外找的职业见证人，那人满口无牙的可怜样子，但是表现得毕恭毕敬。茱莉亚不能赶过来，她得在茶馆工作。戈登和罗斯玛丽只请了一天假，而且还筹划了很久请假的借口。除了拉维尔斯顿和茱莉亚，没人知道他们要结婚。罗斯玛丽打算在公司再工作一两个月。她更希望等结婚之后再告诉别人，主要是考虑她那些兄弟姐妹没人能买得起婚礼礼物。戈登只有一人，他本打算遵循传统的婚礼仪式，甚至想在教堂结婚，不过罗斯玛丽否决了那个想法。
戈登回来工作已经两个月了，他的工资是一星期四4英镑10先令。等罗斯玛丽不工作的时候，这些钱就会用得紧紧巴巴，不过明年他有希望加薪。他们还得从罗斯玛丽的父母那要点钱，当然这得等孩子出生之后。克鲁先生一年前离开了新阿尔比恩公司，他的继任者是一名叫华纳的先生，他是加拿大人，在纽约一家公关公司工作了五年。华纳先生很挑剔，但是非常招人喜欢。他和戈登手头上有个大项目。希巴女王盥洗用品公司铆足马力要在全国大力推广除臭剂产品“四月甘露”。这家公司决定不用老生常谈的体臭口臭做主题，所以过去一段时间他们绞尽脑汁在寻找震住公众的新点子。他们然后就突发奇想，脚臭的主题怎么样？这个领域还从未被开发过，有无限机遇和可能。希巴女王公司把想法告诉了新阿尔比恩公司。要求设计出一个生动有力的广告标语，就像“深夜饥饿”之类的标语，让公众耿耿不忘，像毒箭一样植入公众的意识中。华纳先生想了三天，想到一个让人难忘的短语“臭脚臭脚，无闻我臭”。这真是天才的想法，简单有力，引人注意，一看到“臭脚臭脚，无闻我臭”就会羞愧得颤抖。戈登在《牛津字典》里并没有找到“臭脚”这个词，不过华纳先生说，管他呢，谁会在乎？这个标语依旧会掀起浪潮。希巴女王公司当然很喜欢这个想法。
这家公司把余钱全都投放到这个宣传项目。英国所有大广告牌上都贴着令人发指的大标语，让“臭脚臭脚，无闻我臭”直击大众内心。所有的海报完全一样，没有废话，只有简明邪恶的质问：
“臭脚臭脚，无闻我臭”
那么，
你呢？
就这几个字，没有图片，没有解释，不需要解释“臭脚臭脚，无闻我臭”的含义，英格兰的所有人现在都知道了。在戈登的帮助下，华纳先生为新闻报纸和杂志设计了小号的广告。这是华纳先生的想法，大胆、有传播力，华纳先生设计了广告的整体布局，决定了使用什么照片。不过，是戈登写的正文，都是令人胆战心惊的小故事，每篇100字的故事堪称理想主义小短篇。有绝望的三十岁处女的故事；有孤独的单身汉却总有女孩莫名其妙地投怀送抱的故事；还有劳累的妻子买不起长袜，每星期只能换一次袜子、眼睁睁看着丈夫陷入别的女人怀中的故事。这方面他非常擅长，他这一生中没什么能做的比这个更好。华纳先生对他赞誉有加。他们对戈登的文学水平很有信心，他可以毫不费力写出别人努力学习多年才能写出的内容。这么看来，那么长时间痛苦地坚持成为一名“作家”，那样的经历也不算是一无所获。
他们在餐厅外与拉维尔斯顿告别，坐着出租离开了。拉维尔斯顿坚持要付从登记处来餐厅的车费，所以他们还有钱叫辆出租车。酒暖了身体，他们依偎在一起，尘土飞扬的五月阳光透过车窗洒进来。罗斯玛丽头靠着戈登的肩膀，两人双手在她的腿上紧握着。他摆弄着罗斯玛丽手指上细薄的婚戒。这个金箔戒指只花了5先令6便士，不过看起来还不错。
“明天去公司之前我必须摘下来，”罗斯玛丽沉思着说。
“想想我们真的结婚了！至死不渝。我们真的做到了。”
“是不是很害怕？”
“我想我们会安顿下来，有自己的房子，里面放着婴儿车和一盆叶兰。”
他抬起她的脸蛋亲了上去。今天她化了妆，这是他们认识以来戈登第一次见她化妆，化得有些拙劣。两人的脸蛋在春天的阳光里都显得不是太好看。罗斯玛丽有了微微的皱纹，戈登脸上的皱纹更深。罗斯玛丽看起来像28岁。戈登则看起来至少35岁了。不过，昨天罗斯玛丽在太阳穴附近拔掉了三个白头发。
“你爱我吗？”他说。
“深爱你，笨蛋。”
“我信你。真是奇怪，我刚30岁却已衰老。”
“我不在乎。”
他们开始亲吻，然后迅速分开了，因为他们看见两名瘦巴巴的中上层女人开着车从他们的车旁经过，刻薄地盯着他们。
埃奇韦尔大道的公寓并不太糟。这是破旧街道上的萧索宿舍，不过这里去伦敦中心很方便，而且很安静，坐落在无人注意的小巷里。从后面的窗户（位于顶楼）可以看到帕丁顿车站的房顶。每星期房租21先令6便士，没有装修，房间里有一张床、小客厅、小厨房、洗澡间（配了煤气热水器）和卫生间。他们已经买了家具，基本都是分期付款。拉维尔斯顿买了一套瓷器餐具作为结婚礼物送给他们，非常贴心。茱莉亚送给他们一张非常难看的“简易桌”，由胡桃色的薄木制成，桌边是扇形的。戈登哀求茱莉亚不要送礼物给他们。可怜的茱莉亚！圣诞节和安吉拉阿姨3月的生日已经让她囊中羞涩，但如果婚礼不送礼物，茱莉亚会觉得这就是违背本性的犯罪行为。戈登知道茱莉亚付出很多才凑齐30先令买了那张“简易桌”。他们还缺麻布和餐具。等他们有几先令闲钱的时候，还得添置很多零零碎碎的东西。
他们兴奋地在最后几个台阶跑了起来，跑到公寓。公寓已经可以住人了，他们花了好几个星期，在晚上把东西摆进来。他们觉得拥有属于自己的地方简直就是大冒险。两人从来没拥有过任何家具，从小他们就住在装修好的房间里。一进来，他们就仔细地在房间里转了一圈，检查、检阅、欣赏每一件东西，好像里面的每件东西他们都从未见过，每件家具都让他们狂喜，荒诞可爱。双人床上干净的床单罩着羽绒被！抽屉里摆好的麻布和毛巾！他们从古苏格兰市场淘来的便宜折叠桌子、4个硬椅子、2个扶手椅、矮沙发、红色印度地毯和铜质煤斗！这些都是他们自己的，每一件都属于他们，至少这些东西他们没用分期付款！他们走进小厨房，万物俱备，小到细微之处。煤气炉、储肉罐、搪瓷面桌子、盘子架、平底锅、水壶、洗涤篮、拖把、抹布，甚至还有一罐“锅锃亮”牌去渍粉末、一包肥皂片、一罐一磅重的洗涤碱。一切都可以使用了，可以开始生活了，现在就可以马上在这做顿饭。他们牵着手站在搪瓷面桌子旁边，欣赏着帕丁顿车站的景色。
“噢，戈登，真得太有意思了！拥有真正属于我们自己的空间，没有女房东来打扰！”
“我最喜欢想象我们一起吃早餐的场景。你就坐在桌子的对面，我们面对面，喝着咖啡。太奇怪了！我们认识这么多年，却从没一起吃过早餐。”
“我们现在做点吃的吧。我特别想用那些平底锅。”
她煮了点咖啡，放到红漆盘上，端到前屋，那个盘子是他们从塞尔福里奇减价仓买的。戈登走向窗台旁“简易桌”。阳光笼罩着楼下萧索的街道，好像光亮的黄色海洋将其深深淹没。他把咖啡杯放到“简易桌”上。
“我们把叶兰放在这里，”他说。
“要放什么？”
“叶兰。”
她笑了起来，她可能举得这是在开玩笑。他又说了一句：
“我们必须赶在花店都关门之前出门买一盆回来。”
“戈登！你不是认真的吧？你不会真的在想养一盆叶兰吧？”
“我是认真的。我们还不可以让叶兰积灰。听说旧牙刷很不错，可以清理叶兰。”
她来到他的身边，掐了一下他的胳膊。
“你开玩笑的吧？”
“我为什么不可以养啊？”
“叶兰！想想那样压抑的东西放在房间里！而且，我们能把它放哪？我可不打算把它放到这个房间，卧室更不行。想想谁的卧室放一盆叶兰！”
“我们不放在卧室。叶兰就放在这个地方，在窗前，对面的人可以看到它。”
“戈登，你在开玩笑，你一定是在开玩笑！”
“不，我没开玩笑。我跟你说我们必须养盆叶兰。”
“但是为什么呀？”
“养它非常合适。人结婚后要做的第一件事就是买一盆叶兰。实际上，这也是婚礼仪式的一部分。”
“太荒谬了！我根本无法忍受家里养那种东西。你要是真想，就养一盆天竺葵，但不可以是叶兰。”
“天竺葵有什么啊？我们要种就种叶兰。”
“那么，我们什么都别养了，那样就公平了。”
“对，公平。刚刚你不还保证要听我话吗？”
“不，我没保证。我们没在教堂结婚。”
“噢，婚姻不就意味着‘爱、尊重和服从’这类义务吗？”
“不，没有这种含义。不管怎样，我们都不会养那叶兰。”
“不，我们要养。”
“我们不养，戈登!”
“养。”
“不养！”
“养！”
“不养！”
她完全不理解他，她觉得他就是太固执。他们都在气头上，跟以前一样吵得不可开交。这是他们以丈夫和妻子的身份第一次争吵。半个小时后，他们出门去花店买了盆叶兰。
但是他们走到一楼一半的时候，罗斯玛丽突然停了下来，紧紧握着栏杆。她张开嘴，看起来特别诡异。她抬起一只手放在肚子上。
“噢，戈登！”
“怎么了？”
“我感觉到它在动！”
“感觉什么在动？”
“孩子。我感觉到它在里面动弹了。”
“真的吗？”
他的五脏六腑被一股暖流搅动，有种奇怪可怕的感觉。那一刻，他感觉好像自己和她发生了性关系，但是以一种他从未想象到的微妙方式。他向下退了一两步，蹲下来，耳朵贴着她的肚子，听着里面的动静。
“我什么也没听见，”他最后说道。
“当然听不到，笨蛋。还要几个月呢。”
“但是我不久之后就可以听到它的声音了，对吗？”
“我觉得是这样的。4个月的时候我可以感觉到它的动静，7个月的时候你可以听见它的声音，我想就是这样。”
“不过它真的动了吗？你确定吗？你真的感觉到它在动？”
“噢，当然。它动了。”
他在那儿蹲了很久，脑袋贴着她松软的肚子。她双手抱着他的脑袋，又拉近了一点。他什么都没听见，只有自己耳朵里血液流动的声音，不过她不可能弄错。在安全、温暖，舒服的黑暗中某个位置、它充满活力，真是激动人心。
好吧，康斯托克托克家族终于后继有人了。