“何事吵嚷？”

朗圆长老此话一出，正如一声鹤唳，群雀歇鸣。有些人此时就象禅僧问答争着举手抢答争锋，突然被当头棒喝，顿时气势全失的样子，举起的拳头不知该怎么藏起来才好；也有些人害臊地偷偷放下刚才揎起的衣袖，悄悄躲到了別人背后去。

为右卫门本来是仰头看天，鼻孔喷火，既骄且燥，怒发冲冠，如今居然也稍觉惭愧，低头搓着手掌。他知道这事是自个儿带的头，横竖得朝上人解释；就把事情颠倒黑白、指鹿为马地解释了一番。

长老清癯的面容上那深深的法令纹，愈发的深凹下去。他莞尔一笑，用妇人一般的温文嗓音，轻轻道来：“要是这样，本来也不必闹将起来。为右卫门，你要是老实传话，也就不会闹成这样。十兵卫，请随老衲往这边来。实在是对不住，叫您受了委屈。”

这人受万人敬仰的人，胸中果有沟壑，他既没有瞧不起没有学问的粗人，也不轻侮自家的下属。长老亲切温和，在前头为他静静引路；十兵卫跟随其后，纵然根性蠢笨，亦受慈悲感化，泪流不止。

他们渐渐行来，绕过带潮气的红土，绕过如画般散布的路石；绕过深深的梧桐影、和那色丰叶茂的四方竹。十兵卫跨进一扇小小的门，只见一座小院。此处并无鲜亮的花草，一片寂寥，有乐型[1]灯笼上散落着松针。刻着星字的方形的洗手钵中生着青苔，望之可洗眼里浮尘。

长老在庭下脱了木屐，向上走去。“来，你也过来，”他一边说着，一边将手里的花掷入空中悬吊的花瓶之中。

十兵卫不觉害怕，不觉迟疑，甚至都没想起来该先用手帕擦擦双足。他脱下草鞋，慢腾腾地跨进了这七尺见方的茶室，径直走到长老面前才坐下，几乎和长老脸贴着脸。

十兵卫沉默地一礼。这礼并不娴熟，然而并无一分伪饰，传达的全是真心。他几次开口就要说话，可还是没张得开嘴。最后他终于张开了嘴，结结巴巴地说。“五重塔，我来求您，是为了五重塔的事。”

他挺起来腰，颤着声，石破天惊地来了这么一句。一时心里沉甸甸的，连额头带腋下，都出了满满的汗。

长老不假思索地绽开个笑容。“虽然不知道你想说什么，但你也不用怕我呀。看你在监院禅房台阶上坐着不走的样子，就觉得你肯定是有啥事情想不通才来找我。哎，别着急呀，别担心。跟我讲讲，就当跟朋友聊聊天。”他和蔼地、反复地告诉十兵卫。

十兵卫那双常被别人叫做猫头鹰的铜铃般大的眼里，此刻饱含泪水。“是，是，是，谢谢您……关于那座五重塔，我确实有事想不明白……这才前来求见您！

就是这样。别人都叫我呆子十兵卫。但是长老啊，真的，我的活计并不差。我知道自己笨，人家也觉得我笨。我是没出息，但我从不扯谎骗人。长老啊，我小时候就开始学大隅派的活计，后藤立川两派的门道也都懂一些。所以，我来这里拜见您，是想请您将，将五重塔的建造交给我做。

五六天前，我听说川越的源太师傅来做了预算。打那时起我夜夜睡不着。长老啊，五重塔那是一百年，是一辈子才能轮得上建一次的东西啊！

我受过源太师傅的恩，我不是想抢他的活计。可我是真羡慕他，羡慕这么个聪明伶俐的人。源太师傅接了个一百年才遇到一次的好活计，哪怕死了呢，也能留下个像样的名声。啊，真羡慕啊，真羡慕啊。作为木匠，也就算没白活呀。

然而我十兵卫呢？我不敢说一次墨线都没有打歪过，但我只要拿上凿子斧子，不比源太师傅或者其他人差，一年到头，却净是做些修大杂院的墙板啦，马厩啦，脏水槽之类的活计。

我好多回都想就这么算了。唉，老天爷没赐给我聪明才智，那也是没办法的事。可是，我看到那些手艺拙劣的家伙们又建神宫，又造礼堂——作为一个木匠，我每次看见他们建的那些东西，都觉得实在太暴殄天物！每到这时候，我都在心里痛哭我的不幸啊！

长老，我有时候都恨起了那些根本没有本事，只是口齿伶俐的人啊！长老啊，我太羡慕源太师傅了！他又聪明又有本事，他现在要做这么一件让人称羡的活计了吗？可是我呢？我跟源太师傅比起来，实在是太可怜了……

我是越来越羡慕他。直到那天晚上，我连跟老婆说话都没力气，一个人哭着睡着了。夜里，我听见一个可怖的声音对我说：‘五重塔交给你造！马上造起来！’我慌张地跳起身来，一下子把手伸进工具箱。这事半梦半真，等我完全清醒过来睁眼一看，就发现自个儿指头被凿子戳伤，工具箱还抓在手里，不知道什么时候已经从被褥里爬了出来。我恍惚地坐在油灯前头，只觉得自己可悲可怜，了无生趣。

长老，您能懂我那时的心情吧？能明白我吧？只要有人能懂我这份心思，我就算是不造这塔也能满足了。

我十兵卫就是个蠢笨的呆子，死了也就死了。但我不愿意一辈子这么憋屈的活着！

长老啊。真的，我说真的，打那天晚上起，我无论是看着万里晴空，还是看着灯光照不到的房间角落，都能看见一座用原木造的五重塔矗立在那里，俯瞰着我。我是越来越想建它，明明知道轮不到我，却还是在做完每天的活计之后，在夜里造那五十分之一的模型。昨夜我终于建完了。所以我想求您看一看，长老。

想干的活儿干不了，不想做的活儿却找上门来。我真的事怀才不遇啊。长老，我心里真难过。这样的不幸，没有什么事比它再委屈的了。

我的老婆，她摇晃着模型感慨：‘如果压根就没手艺，也就不会觉得自己不走运了’。她说的话确实有道理。我一听，哭得更停不下来。长老啊，求求您大发慈悲，把这次建造五重塔的活计交给我吧，我给您磕头了！”

他两手交叠，在榻榻米上叩头，眼泪洒在尘土里。

[1]据说是茶道宗师织田长益（织田信长之弟，号有乐）喜爱的灯笼样式。从顶至底，部件轮廓多为圆形。