伦敦环城骑行记

查尔斯·乔治·哈珀

洛杉矶加利福尼亚大学图书馆

骑行者、作者、插图:查尔斯·乔治·哈珀

前言

  当意志坚定的先驱者小约翰·梅奥尔于1869年首次骑自行车从伦敦到布莱顿的时候,他历尽千辛万苦,在跛腿的情况下并没带上原本要与他同行的两位伙伴,其时没有一个人能预见到会有一天成千上万的伦敦人只要经过小小的努力就可以利用周末骑行百十公里到伦敦周边各郡去探访一番,只为快乐地踏上乡村小道,寻访历史遗迹。 

  实际上,即使是醉心于乡村风情、古代教堂、静谧的小院、历史上的城堡的爱好者,还是从普通行人中招募而来的伦敦自行车玩家,都没有发现他们其实可以丢掉拐杖与粗壮的步行靴,学会美妙的平衡术,双腿跨过两个轮子,用自行车延伸他们的探险,以搜寻庄严神圣的历史遗迹与大自然的无限美景。

  有位以前只会步行的自行车骑手非常有才,立刻把他的活动半径扩大到以前的至少三倍,这些地方他以前很少知道,或只知道毫无意义的名字,可现在突然都熟悉了。甚至于大海——对伦敦人来说以前是那样遥远——现在也很容易在一个夏日就骑到了。

  很少有人想到,具有如此丰富美景和吸引力的乡村就包含在以伦敦为半径的大约四十公里的范围内,而走很多里路去彻底探究它们需要长期的研究和很多的书卷。本书自认为,它只不过零散地探究了些内陆腹地那无穷无尽的资料、画面和文学作品,所及范围还不含远郊。

  曾经探访过乔丹斯,这是早期的贵格会教徒做礼拜和死后安息的地方;曾经走进查尔方特·圣·贾尔斯,那屋顶下“漂亮的帆布床”曾为米尔顿提供过庇护;曾亲眼目睹过彭斯赫斯特,它是西德尼和切尼斯的家乡,也是罗素长眠的地方;也曾经在斯托克波吉斯的“紫杉树荫”下沉思默想;看过或做过的所有这些事,对于那些谈论得多却知道得少的乡村,这些历史资料对自我而言真是受益匪浅。金士顿市场上的国王宝石,克斯顿康芒的恺撒水井,加顿的“市政厅”,北唐斯山背风处的香客之路,还有斯托克德阿伯隆村不朽的黄铜纪念牌,它们各自都有自已的引人入胜处;或者,如果你认为他们太过于带有枯燥乏味的古物研究的味道,那么,这里还为你准备有古色古香的旧式酒吧、静谧的小村、还有泰晤士河的支流,当五月来临的时候,在阳光、树叶、花朵和小鸟的歌声中,所有的一切生出无尽的魅力。

  查尔斯·乔治·哈珀

  于萨里郡,彼得沙姆,1902年4月