译者：rose0405 我最亲爱的朋友，虽然我不怀疑你的真诚，但你的赞美给我多大的压力呀！千万不要因为你对我偏心而影响你的判断。你不知道，即使我的观点略有可取之处，那也得益于你，因为我从你那儿得到了许多正确的提示，然后再巧妙地把它们当成我自己的信息传递给你；在你不知不觉中你用你的行动、你的语言、甚至你的表情（如此鼓舞人心！）给了所有像我一样爱你的、关注你的人以教导——所以亲爱的，以后千万不要再滥用你的赞美了，不然这次坦白之后我们会疑心你其实想夸夸你自己，虽然你对别人的赞赏是真诚的。 自从那件令人不快的事情发生后，我们家确实一直处在从未有过的烦恼中——真烦啊！大家整天在吵吵闹闹；所有人都把矛头指向了我。可是即使别人对我更公正、更宽容，我也会同样焦虑不安。 我在溺爱中长大，很少受指责，因此缺乏耐心；何况现在别人因我而受到责备，而我却无从辩护，更是深感后悔，此时我真希望上帝在我上次发烧的时候把我带走，至少当时我可以带着所有人的爱和好感而去；而更多的时候我宁愿我爷爷从没有偏心过我，因为从那以后我哥哥姐姐就开始疏远我；我的两个叔叔更对我有了忌心，从而给他们对我的爱蒙上阴影。 现在我哥哥已经不再发烧了，伤口也在迅速恢复，只是暂时仍不能出门。我才得以像你要求的那样对你详细说说过去那几天发生的事儿。但是上天保佑千万不要再发生这样的事了！ 你希望我从洛夫莱斯先生向我姐姐献殷勤的时候开始，我就简单说一说。我只叙述事实；你可以自己判断人们关于妹妹抢了姐姐的情人的说法是否属实。 M勋爵和我叔叔安东尼谈了一次话，这以后洛夫莱斯先生就在我父母的默许下开始拜访我姐姐艾瑞贝拉。那时候我哥哥从他慷慨的教母那儿继承了大量苏格兰和约克郡的地产，他正在苏格兰忙于检查这些财产 。我当时也不在家，而在被称作“牛奶屋”*的地方查账，那是我爷爷好心给我留下的，虽然我把它转给了我父亲，每年现场检查一次还是我的事儿。 *她的爷爷为了让她能在与别的朋友交往尽责之余多去看他，让她根据自己的品味建了一间牛奶屋。建完之后因其简洁、优雅和便利而风靡一时，以至于整个宅邸从此就被称为牛奶屋了（早先由于地理位置叫小树林）。她爷爷尤其喜欢这样叫它。 认识洛夫莱斯先生一天后我姐姐去了我哪儿，她看上去非常中意那位先生。他出身高贵，同时M勋爵向我叔叔保证他一年有2000英镑净收入；他是M勋爵巨额地产的假定继承人；萨拉•撒的里尔夫人和贝蒂•劳伦斯夫人对他的前途抱有很高希望，而且像他叔叔一样，对他的婚姻非常关切（他是他们家族的最后一人）。 “他多么英俊啊！——哦我亲爱的克莱里！”（那时候他给她带来的好心情使她非常爱我！）“他对我来说太英俊了！——如果我像有的人那样脾气和善，也许可以得到他的爱！——因为我听说他生活放荡不羁，喜欢玩阴谋诡计——但是他还年轻，有理智；即使结婚不能让他改正缺点，只要我有耐心，他慢慢会认识到自己的错误的！” 她就这样一直说下去；接着又说想让我“见见这个迷人的男子”（她这么叫他），——然后又担心“我对他来说不够漂亮；”又说“好伤心啊，男人会比女人更好看；”——接下来，她又走到镜子前面自称自赞，“我看上去挺好的；许多比我难看的女人也会被认为看得过去；人们一直都说我清秀；我告诉你，清秀可不像美丽那样容易逝去，清秀是可以常驻的；——不对，在这方面，”（她又转向了镜子）“我的五官端正；我的眼睛也没有毛病。”我记得她的眼睛那时候确实异常明亮。——“总之克莱里，我身上没什么可挑剔的，虽然也许——没有特别迷人之处。” 亲爱的，对不起，我从前从没有这样尖刻；不，我不会针对你。而且如果我姐姐没有对我哥哥自夸她从没有喜欢过洛夫莱斯先生，我也不会这样不加掩饰地描写她；这一点我以后会向你说明：明白这个以后你就会让我对你尽量多描绘细节，你也不会让我忽略掉本应注意的人们说话时的神态模样了；只要观察正确，说话时的神态模样会比语言本身更能说明问题。