两个月来，为了自己一本书的收尾章节，我一直在当特尔卡斯托群岛上收集资料，这本书论述了南太平洋火山岛屿植被的相关知识。就在前一天我到了莫尔兹比港，确保收集到的标本在南方女王号船上得到了妥当安置。此时，我坐在轮船的上层甲板上，满腔思乡之情，想着从这儿到墨尔本漫长的里程，从墨尔本到纽约更为漫长的里程。
眼前的巴布亚岛呈现出一种郁郁寡欢、恨意逼人的基调，又是一个蜡黄蜡黄的清晨。天空泛出郁积压抑的黄褐色。整个岛屿笼罩在阴郁、怪异、难以平和的氛围中，空气中满是威胁的味道，潜伏着邪恶的力量，伺机而出。这种氛围仿佛来自巴布亚岛的不可驯服的阴暗内心，即使微笑中的巴布亚岛都带着一股邪气。风不时地带来原始丛林的气息，充满了不熟悉的味道，神秘又险恶。
这样的清晨中，巴布亚岛在向你喃喃低语她不可追忆的远古和力量。只要是个白人，就会像我一样在她喃喃低语的魔力下极力挣扎。就在此时我瞥见一个高高的身影从码头大步走来；他的身后跟着一个卡巴卡巴村的男孩，手里拿着一个崭新的旅行袋。那个高个子男人看起来有些眼熟。就在踏上跳板之际，他抬起头来，正好跟我对视上了，他凝神看了一下，冲我挥了挥手。
我也认出了他。是大卫·斯洛克马丁博士，我总是叫他斯洛克，我的一个老朋友，有着一流的智商。他的能力与他的成就一直鼓舞着我；据我所知，也鼓舞着好多人。
就在认出他的那一刹那，我同时感到内心一悸。没错，这个人就是斯洛克马丁，可是他身上有了一种让人不安的东西，这不像我所熟知的那个老朋友。就在离我出发不到一个月的时间，我还参加了他的小派对，给他道别。那时他结婚才几周的时间。新娘名叫伊迪丝，是威廉·费拉兹教授的女儿，至少小他十岁，却和他有着一致的理想追求；如果斯洛克也能爱上谁的话，他俩深爱对方的程度也一致。由于父亲的培养，伊迪丝是一个优秀的助手；由于有一颗温柔忠实的心，她是一位深情的爱人。跟随斯洛克的还有年轻的准博士查理斯·斯坦顿，另外一位是索拉·哈尔弗森，伊迪丝的保姆，从婴儿时期就开始照顾她了。他们一行四人出发到了南马塔尔[1]——一片大规模的岛屿文化遗址，集中在卡洛琳群岛中波纳佩岛的东海岸。
据我所知，他打算至少要在遗址呆上一年的时间，不仅是波纳佩岛的遗址，还有乐乐岛的遗址，它们都是人类史上的巨大谜团，文明史上的奇葩。远在埃及文明得以萌芽之前，波纳佩岛和乐乐岛上文明就是繁花似锦。他们的艺术，我们知之甚少；他们的科学，我们更是一无所知。为了要干的工作，斯洛克是全副装备，什么都考虑到了；他希望这次考察能成就他学术上的里程碑。
斯洛克马丁怎么会到莫尔兹比港呢？我感觉他变了，这又是怎么回事呢？
匆匆走到下层甲板，我看到他正和事务长在一起。听到我讲话的声音，他转过身来，急切地向我伸出手来——这时我看出来了，就是这种不同让我为之一震。近处观察带来的冲击让我沉默了，而且身不由己地有些退缩，这他也看出来了。他的眼睛湿润起来。非常唐突，他转身就离开了事务长，犹豫了一下，疾步走向自己的舱房。
“他看起来很古怪——嗯？”事务长说道：“先生，你认识他？看来好像吓了你一跳啊？”
我随口答了一句，随后慢慢走回上层甲板。坐在了自己的椅子上，我静下心来，细想究竟是什么让我如此不安。答案找到了。以前的斯洛克马丁，我最后一次看到他时，他正准备出发探险，刚刚四十岁，身体灵活挺拔，肌肉发达；克制的表情依然流露出洋溢的激情，敏锐的思维，还有——我应该怎么说呢——对，考察的渴望。只要看到他的脸，就知道他拥有活跃的思维，他的大脑从未停止过思考。
可是刚才我在下层甲板上看到的斯洛克马丁，若喜若狂，又惊又吓；灵魂某种灾难性的巨变从内到外重塑了斯洛克马丁，在他的脸上打下了封印，他的表情交织着狂喜和绝望；出发前的那个斯洛克马丁已经不在了，狂喜和绝望联手制服了他，在他身上留下了永恒的阴影。
没错，就是这点让人惊骇。欣喜和恐惧，天堂和地狱怎么可能融合，怎么可能牵手，难道是它们亲吻了？
可是在斯洛克马丁的脸上，这两者分明是相亲相爱的偎依在一起。
看着海岸渐渐远去，宽阔的海面吹来习习凉风，在内心深处我不自主地松了一口气。我希望在午餐的时候能见到斯洛克马丁，可是一想到要见他，心里就不由自主地哆嗦了一下。他并没有下来用午餐，我有些失望，失望中也不免有轻松之感。整个下午我虽然四处闲逛，但心里却并不轻松，他依然足不出舱——我还没有坚定到自己去找他的地步。晚餐时他还是没有来。
黄昏转眼即逝，夜晚随之来临。我觉得有些热，又坐到了甲板的椅子上。南方女王号摇晃得厉害，甲板上就只有我一人。
天空的云层泛着微微的光芒，那是云层遮掩下的月光。海面闪着冷冷的磷光。南方女王号的前方和两侧不时地飘来奇奇怪怪的薄雾，小小的一片，打着漩涡飘过来，一摇一荡，转瞬便不见了踪影，就像是海怪在喘气。
突然，甲板上的门打开了，斯洛克马丁走了出来。他犹豫不决，停住了脚步，仰着头，急切专注地凝望着天空，他看起来有些古怪。又犹豫了一下，他把甲板的门关上了。
“斯洛克，”我大声说道：“过来！是我，古德温。”
他朝我走了过来。
“斯洛克，”我开门见山地问道：“出了什么事？我能帮上什么忙？”
我感觉到他的整个身体都僵掉了。
“古德温，我要去墨尔本，”他回答道：“我需要一些东西，急需！我还要更多的人手——要白人——”
他突然打住了，从椅子上站了起来，专注地盯着北面的方向。我顺着他的目光望去。这时，高高的天空中月亮已经从云层中钻了出来。几乎远在海天交界之处，月光照耀在平静的海面上，海水闪着微微的银光。远处的那块亮光一抖一晃；云层加厚，再次遮掩了月亮，那块亮光也不见了。轮船朝着南方快速行驶着。
斯洛克马丁一屁股坐到了椅子里，哆哆嗦嗦地点了一支香烟，像是突然下了决心，他转身对我说道：“古德温，我的确需要帮助。这个世界没有人比我更需要帮助。古德温，你能想象吗？身处另外一个世界，一个完全陌生，迥然不同的世界，充满了恐惧，这个世界里未知的快乐就是它最大的恐怖；在那儿，你孤身一人，一个人都不认识！这样的人就需要帮助，我需要——”
他再次打住，又站了起来；手里的香烟掉在了地上。月亮再次冲破了云层，这次月亮离我们更近了。月亮照耀在水面上，那块亮光离我们只有不到一英里的距离。亮光身后是一条月光铺成的小路，延绵在海面上，就像一条荧光闪闪的巨大蟒蛇，从世界的边缘窜了出来，毋庸置疑，它是朝着这艘船来了。
就像是刚发现猎物的猎犬，斯洛克马丁一动不动地站着。我感到一阵毛骨悚然，不只是害怕，其中还夹杂着陌生邪性的喜悦。这种感觉转瞬即逝，留下一种既苦涩又甜蜜的震撼，我不寒而栗。
他身体前倾，全神贯注地盯着那个方向。月光之路越来越近，越来越近，离我们不到半英里的距离了。看上去就像是它在追，船在逃。它的下方，一股激流，闪着光芒，劈开海浪，直逼月光之路。
“我的上帝呀！”斯洛克马丁憋出了一句话，他是在祈求祷告。
就在那一刻，我看见了，第一次看见了它！
月光之路不断延伸，直至天边，路的两边漆黑一团。就仿佛天上的云层如同帷幔一样拉开露出一道小路，又仿佛红海的波涛在古以色列人的面前自动分开让出道来。天空中厚厚的云层在笔直的月光之路两边投下黑暗的阴影，路的两边仿佛有堵不透光的墙，路上微光闪烁跳动，月光如水，闪耀着、跳跃着，飞奔向前。
好像有什么东西沿着这条银光闪闪的小路，从那遥不可及的地方顺势而来——与其说是我看到的，不如说是我感觉到的。终于看到了，第一眼望去，是月色中一个发光的亮点。随着它飞速逼近，我看到了一团乳白色的迷雾，仿佛是长了翅膀的动物像离弦之箭一样朝着我们飞来。我幽幽地想到了迪亚克族传说中佛祖长了翅膀的信使——一只名叫安卡拉的鸟，它的羽毛由月光织成，它的心脏是一块跳动的蛋白石；当它展翅飞翔时，挥动翅膀的声音就像是银星流动出的音乐，晶莹剔透；可是它的嘴却是冰冻的火焰，要撕碎所有异教徒的灵魂。
它离我们越来越近了，我听到了悦耳的叮咚之声，就像有人在不断地拨动玻璃小提琴的琴弦，声音剔透动听，清冽干净。
眼见那个东西逼近月光之路的尽头，轮船和月光投下的那块亮光之间还有点距离，这段距离笼罩在黑暗之中。那个东西冲撞着那片黑暗，就像关在笼中的鸟在撞击笼子一样。它旋转着，羽毛闪动着莹莹亮光，洒出星星点点的光芒，光芒卷着漩涡散开，同时又蒸腾出薄薄的雾气。它的光芒奇特怪异，就像不断变换色泽的珍珠母。沐浴在月光之中，它如同有魔力一般，光线中各种光芒、发光的小微粒都朝它奔去，穿透而过。
它越靠越近，我们和它之间那段黑暗的距离急速缩小。那团迷雾当中有一小块更为明亮的内核——纹理清晰，射放出灿烂的乳白光芒，盎然着无限生机。内核之上，缠绕在跳动、打旋的羽毛和旋转的光芒之中，有七个发光的亮点。
这个东西不停地移动，移动的方式奇怪而不失章法，在移动的过程中它的那些亮点都稳稳地悬挂在那儿。一共有七个亮点，就像七个小小的月亮。一个颜色是珍珠粉，一个是浅浅的靛青，一个是柔和的橙黄，一个是翡翠绿，就像热带小岛浅水区的颜色；有一个是惨白色；还有一个是诡异地紫水晶色；再有就是银色，是飞鱼在月色中跳出水面时身上的那种银色。
叮咚之声更响亮了。就像无数的银针穿透了耳膜。让人感到莫名的欢腾，心跳随之加速，可是瞬间，无言的悲伤又袭来，仿佛又没了心跳。满心的欢舞，让人觉得哽咽，可是无尽的悲哀又让人喘不过起来。
随着一声呜咽，叮咚的乐声停了一下。这一声呜咽，我听的很真切，但绝对不是来自这个世界的声音，我只能暂且理解为一声呜咽。这一声呜咽响起，萦绕四周，让人不由自主地想要逃避，可是同时又身不由己地渴望与之接触。
那个东西离船尾只有几码的距离了，斯洛克马丁大步向前，径直向它走去。他的面部及其扭曲，狂喜心醉、痛苦煎熬同时显现在他的脸庞，两者合二为一，上帝的子民就不应有这样异类的表情——他的灵魂，他的灵魂深处，上帝和魔鬼同时和睦共存！当日的撒旦，从天堂堕落，眷着天堂，又恋着地狱，应该就是这幅模样。
就在此时，月光之路一下就消失了。好像有一只大手，这么一挥，云层又遮掩了整个天空。南方上空传来一声怒嚎。月亮不见了，我看见的一切也随之不见了，消失得无影无踪——就像魔灯上的幻影，嗖地就不见了。叮咚之声也在瞬间停止，四周是这么的安静，就像晴天霹雳过后的那种寂寥。我们的四周空无一物，有的只是无边的寂静和黑暗。
一股寒意从头凉到脚，我觉得自己刚才就好像站到了路易斯萨迪人所讲述的深渊边缘，那儿潜伏着魔鬼，诱人灵魂，完全是机缘凑巧，我被一把拉了回来。
斯洛克马丁伸出一只胳膊搭在我的肩上
“和我想的一样，”他说道。语气平静肯定，一扫不确定带来的疑虑恐惧。“我现在清楚了！老朋友，到我船舱来吧。你也看见了，我就可以告诉你了”，他犹豫了一下又说道：“我来告诉你刚才看见的是什么。”
穿过甲板的那道门，正好碰到船上的大副。斯洛克马丁调整了下表情，至少看起来多少像是正常人吧。
他问道：“是不是会有大风暴？”
“是的，”大副回答道：“也许到墨尔本的一路上都是风暴。”
斯洛克马丁挺了挺腰板，好像想到了什么。他抓住大副的袖口急切地发问。
“你的意思是说接下来，比方说，三天的时间——嗯”他犹豫了一下，“最好也不过是多云的天气？”
“应该不止三天吧。”大副回答道。
“感谢上帝！”斯洛克马丁大声说道，语气中透露出无比的轻松和殷切的希望，我从来没有听到过他用这种语气说话。
大副站在那儿，吃了一惊。“感谢上帝?”他说道：“感谢——你什么意思？”
斯洛克马丁没有回答，径直朝自己的船舱走去。我抬脚正要跟上，大副拦住了我。
他说：“你的朋友是不是病了？”
“是晕船了！”我匆匆作答：“他不太习惯坐船。我这就去照顾他。”
大副脸上写满了怀疑，我匆匆离开了。我知道斯洛克马丁是真的病了，只不过船上的医生，任何医生对他的病都是束手无策。
译者注：
[1] 在现实生活中有南马都尔遗址，其拼写为：Nan Madol，在此原作者将拼写做了改动，拼写成了Nan-Matal,。以示区别故翻译为南马塔尔。