“找回名字”的女作家

“女性虚构作品奖”及其赞助商Baileys在奖项成立25周年发起了一项名为“找回回她的名字”(Reclaim Her Name)活动,将25位“隐姓埋名”的女作家的本名印在封面上重新出版她们的作品。

女作家往往因为各种原因隐瞒自己的性别,不得不使用笔名混淆自己的身份,这项活动的立意,便是帮助这些作家以真名示人,让读者了解她们的苦衷。

女作家用笔名,大多出于这些目的。

一个是伪装成男性作者,让自己的作品得到重视。在18、19世纪,出版业是男人们较量的市场,而对于女人来说,这绝对是一个苦不堪言的行业。女性的主要工作是照顾家庭,在人们眼里,她们的教育程度不高,也不会提出新鲜的看法。即使真的写书,也不过是矫揉造作、没有营养的文字。玛丽·安·埃文斯便是出于这样的考虑。当然,她现在最出名的名字是乔治·艾略特。埃文斯表示,“我决定使用笔名继续隐藏身份,因为笔名既能保住一切好处,又不会带来名誉上的麻烦。” 她希望人们严肃地将她视作一名作家。她所担心的事情并没有发生。她的作品感情细腻,故事线清晰,主题宏大,她的声誉一直稳步升高。而她的《米德尔马契》通常被认为是最伟大的英语小说之一。

【书名】米德尔马契

【作者】乔治·艾略特

【内容简介】

《米德尔马契》是乔治•艾略特的代表作。在十九世纪的小镇,美丽浪漫的多罗茜固执地嫁给了长她27岁的“学者型丈夫”,年轻气盛的李盖特医生试图一展身手……各色人群的命运随着时代的巨变渐渐交织在一起,全面地刻画了小镇上各个阶层的生活。1993年被BBC改编成电视剧,获得英国电视剧最佳女主角和最佳原著改编两项大奖。

【书名】亚当·比德

【作者】乔治·艾略特

【内容简介】这是根据作者的姑母给她讲的一个真实故事写的。赫蒂·索蕾尔是个漂亮而虚荣的姑娘。秉性高贵的乡村木匠亚当·比德爱上了她,她却因爱慕虚荣鼓励乡绅家少爷亚瑟·顿尼索恩对她的追求。亚当·比德跟亚瑟·顿尼索恩原是好朋友。有一天亚当偶然发现了赫蒂跟亚瑟在树林里幽会,便逼迫亚瑟跟他决斗。事后亚瑟写了一封信给赫蒂,表示跟她断绝关系,然后便随他的部队离开了。赫蒂处境狼狈,同意了跟亚当在春天结婚,但是在结婚前却发现自己的妊娠情况已经无法掩饰,只好离家出走,去找亚瑟,辗转流离,途中生下了孩子。她在绝望中杀死了婴儿,因而被捕。审判时她拒绝回答问题,引起激愤,以杀害婴儿罪被判死刑。幸好她过去的恋人亚瑟在最后时刻到达,为她获得了减刑,改判流放。亚当·比德后来跟迪娜·莫里丝结了婚。迪娜·莫里丝是个非常虔诚的传教士,她那宁静性格的影响弥漫全书。亚当的哥哥温和的塞司原本爱着迪娜,见迪娜爱的不是他,便退避了。

【书名】掀开的面纱

《掀开面纱》(英语:The Lifted Veil)是乔治·艾略特发表的中篇小说,在1859年首次出版,但是其风格完全不像艾略特以前现实主义的风格。小说探索的主题是超感知觉,世俗生活的本质以及每一个可能的来生和生命之力。这篇小说素材的大部分是来自于维多利亚时代的恐怖传说以及乡间秘闻,其中包含的素材有玛丽·雪莱的《科学怪人》(1818)以及罗伯特·路易斯·史蒂文森的《化身博士》(1886)和布莱姆·斯托克的《德古拉》(1897)。

拉蒂默是一个说话并不怎么可信的人,并且拉蒂默相信他受到了一种诅咒,诅咒导致他获得了两项非凡的能力--预见未来和识破别人的思想。然而就是这种他厌恶的能力,却帮助他避免了在日内瓦上学时遭受儿童疾病的困扰。拉蒂默最终相信了这种能力的存在,并且他最初的两个预言已经按照他的方式实现了。一个是在人行道上彩虹灯光被奇怪的遮住了和一组简单的只有几个字的对话,但是拉蒂默从那以后就越来越厌恶这种可以识破他人思想的能力。

拉蒂默非常迷恋贝莎,但是贝莎是他哥哥的未婚妻,她孤傲而又迷人。奇怪的是拉蒂默的能力在贝莎身上却不能够得以展现,她的动机以及思想对拉蒂默来说异乎寻常。在他哥哥去世以后,拉蒂默迫不及待的迎娶了贝莎,但是这段婚姻却随着拉蒂默逐渐认识到贝莎那多疑而又喜欢指使他人的天性而最终破裂。拉蒂默的朋友查尔斯·莫尼耶是一位科学家,他把自己身上的血输给了贝莎最近已故的女仆,令人意想不到的奇迹发生了,女仆竟然恢复了生命并且指责贝莎想要毒死拉蒂默。故事的结局是:贝莎最终逃走了,并且拉蒂莫像他最终给自己预言的那样-过了没几日他就离开了这个充满欲望的世界。

【书名】女作家的蠢事

【作者】乔治·艾略特

【内容简介】这是一部乔治·艾略特的随笔记,记录她对文学、艺术和生活的看法。

【作者简介】乔治·艾略特,英国作家。原名玛丽·安·伊万斯(Mary Ann Evans),1819年出生在华威郡一个中产阶级商人家庭,19世纪英语文学最有影响力的小说家之一。与萨克雷、狄更斯、勃朗特姐妹齐名。

女性写作,曾经是一件不体面的事情。今日为读者所熟知的18至19世纪期间的英国女作家不在少数,自18世纪后几十年起,直至20世纪初,英国的女性文学创作活动一直处于前所未有的蓬勃发展之中。18世纪初,人们的生活质量提高,启蒙运动带来了思想革新,工业革命让人们的工作效率得到提高,典型的上流社会女性,除了需要接受舞蹈、缝纫、绘画和音乐教育外,还会获得阅读、写作、算数、法语、历史、地理方面的指导。受教育的目的,因为她们无所事事,也是为了寻得更好的配偶。如同《傲慢与偏见》,“对丈夫意志的温顺服从”才是女性的美德。写书的女性成为了开拓者、革新者、女性先驱,在今天看来是榜样和代表,但在当时,是大逆不道的羞耻行为。简·奥斯汀,伊丽莎白·盖斯凯尔都用笔名的方法,将自己的生活和写作分开。一些女性作家用简·怒火(Jane Anger)、玛丽·善谈(Mary Tattlewell)这样的笔名,抒发自己对社会现象的批评。

而法国女作家科莱特,则是因为为丈夫代笔,使用笔名隐瞒自己的身份。

当然,也有想要尝试新领域的女作家,为自己多想了几个名字。比如《小妇人》的作者路易莎·梅,她曾涉猎惊悚小说、儿童小说等,用“巴德”这个笔名,将自己的新作和其他主题的作品区分开。

最后,可能出于酷儿身份的原因。作家弗农·李、乔治·桑在生活中便有同性倾向,甚至有学者研究她们的跨性别行为,使用男性笔名,和她们平时穿男装的行为一样。

【书名】安蒂亚娜

【作者】乔治·桑

【内容简介】小说的女主人公安蒂亚娜渴望获得真正的爱情,不愿屈从于专制的丈夫——一个军官的淫威,但又遇到一个纨袴子弟,感到失望,最后同童年时代的男友到印度隐居。小说提出了妇女解放的问题,引起社会的密切注意,作者因而成名。

【书名】 香魂记

【作者】弗农·李

【内容简介】《香魂记》是弗农•李最知名的短篇小说集,首次出版于1890年,这些小说以十九世纪末、二十世纪初的意大利为故事发生地,采用第一人称书信体形式,塑造了因研究贵族美妇而走火入魔的年轻历史学家、因嫉妒而疯魔以致失手杀死妻子的中年丈夫等一系列人物形象,在营造恐怖气氛的同时展示人心幽微。

【书名】幻影情人

【作者】弗农·李

【内容简介】一位画家受邀去为奥克夫人画像,但奥克夫人最近的行为十分诡异,她穿着她的祖先的衣服,痴迷于某个看不见的人

【作者简介】弗农•李,本名维奥莱特•佩吉特(Violet Paget),英国著名文艺批评家、美学家,主要学术著作有《美与丑》《论美》等,以“移情美学”闻名学界。学术研究之余,弗农•李是一位写作甚勤的短篇小说家,其超自然小说创作多以“惊魂”“着魔”为主题,着力呈现人物心理深度,营造心理恐怖气氛,风格独具,为人称道。短篇小说集《惊魂记》问世于1890年,是其超自然小说代表作。

当然,这个命题并不是绝对性的,19世纪,女性是文学的读者,也是创作者,她们并不完全需要隐瞒自己的身份,相反,在19世纪60年代和70年代,男性更倾向于使用女性笔名,其频率远高于女性使用男性笔名。就在今天,西班牙三位男性作家用女性的名字创作小说并获奖,J.k.罗琳也因为种种原因使用男性的笔名,完成了与《哈利·波特》风格迥异的恐怖小说。